合成一次有几率获得“金色”饰品的机会。这则看似不起眼的公告,
像一颗投入平静湖面的炸弹,瞬间在整个虚拟饰品市场引发了毁灭性的链式反应。起初,
人们还在观望,讨论着这个新功能的玩法。但很快,
顶尖的经济学家和分析师们就看出了门道:这极大地增加了高端金色饰品的潜在供应量,
尤其是那些原本依靠“开箱”极低概率获取的顶级物品。市场逻辑的核心是稀缺性,
当稀缺性被官方规则人为打破时,建立在之上的价格体系,便如同沙堡般开始崩塌。
恐慌像瘟疫一样在玩家社区中蔓延。持有大量高端饰品的商人们开始疯狂抛售,
试图在价格进一步下跌前套现。而越是抛售,价格下跌得就越快。那天晚上,
我再次点开那个饰品交易平台。眼前的景象让我目瞪口呆。曾经高高在上的价格数字,
如同雪崩般一路俯冲。我记得Z同学展示过的那把蝴蝶刀,
从三万左右的价格跌到了几千;甚至还有很多几百块的刀。整个市场页面,
满眼刺目的绿色(代表下跌),仿佛一场虚拟世界的金融海啸。我下意识地想起了Z同学。
他的那个号称“价值百万”的库存,此刻正在经历怎样的缩水?我无法想象。
出于一种复杂的心态——有关心,
也有几分难以言说的、窥见神话破灭的好奇——我点开了他的Steam个人资料。
他的头像灰着,状态显示“离线”。但他库存里那些曾经熠熠生辉的饰品,
其市场估价插件显示的数值,正在以分钟为单位剧烈跳动、下滑。短短24小时内,
据我后来估算,他的虚拟财富蒸发了一半,甚至更多。那个由数据和代码构筑的华丽高塔,
在规则的铁拳下,不堪一击。市场崩盘后的第三天下午,我刚结束一堂枯燥的专业课,
正准备去食堂,手机响了。是一个本地号码,没有备注。我疑惑地接起。
“喂”电话那头的声音异常沙哑、疲惫,与我记忆中那个意气风发的声音判若两人。
“您哪位?”“我,Z同学。”我愣住了。“哥们?你怎么……”“我遇到大麻烦...