精选章节
蜀地西南的十万大山深处，云雾终年不散。那雾气不是寻常的白雾，而是泛着青灰色的浊气，像是千万个未得安息的亡魂在叹息，沉甸甸地压在人的眼皮上，让人喘不过气来。清晨，雾气从山涧的裂缝中渗出，如同恶魔吐出的涎水，顺着布满青苔的岩石蜿蜒而下，所到之处，连鲜艳的野花都迅速枯萎，蒙上一层灰败的颜色。正午时分，它又化作流动的屏障，将阳光切割成细碎的光斑，在地面投下斑驳而诡异的影子。
山里的老人们常说，这雾气里藏着比虎豹更可怕的东西，它们会在黄昏时分悄悄靠近村庄，用幽绿的眼睛窥视着每一个路过的少女。村民们的房屋都紧闭门窗，木板上钉着驱邪的桃木符，可即便如此，每当雾气弥漫，屋内的油灯总会诡异地忽明忽暗，仿佛有看不见的手在拨弄灯芯。老人们围坐在祠堂里，抚摸着墙上褪色的壁画，讲述着那些被雾气吞噬的少女的故事
01
杨小满第一次听说猴玃的故事，是在她十二岁那年的冬至。那年的冬天格外寒冷，屋檐下挂着的冰棱像野兽的獠牙，在阳光下闪着冷冽的光。寒风裹挟着山巅的雪粒，撞在糊着窗纸的木格上，发出细碎的呜咽，仿佛有无数双手在抓挠着这栋摇摇欲坠的老屋。
李婆婆佝偻着背从里屋挪出来，她的手像枯死的树根，布满深褐色的老年斑，指甲缝里还嵌着暗红的污渍。当那双枯手颤抖着在小满细白的手腕上系红绳时，绳结处缠绕的艾草碎叶簌簌掉落，散发出一股令人作呕的腐味。"丫头，系紧了。" 老人混浊的眼睛里闪着诡异的光，嘴里呼出的白气带着陈年药草的苦涩，在屋内凝成小小的冰晶，"那东西最爱你们这些水灵灵的小姑娘，特别是... 特别是眼睛像你这样的。" 婆婆的手指在小满的眼角停留，那里有一颗小小的泪痣，在烛光下泛着珍珠般的光泽。
小满低头看着腕上的红绳，线头已经发黑，浸透了不知多少代女子的汗与泪。绳结处还系着个锈迹斑斑的铜铃，随着她的动作发出微弱的嗡鸣。她听见屋外山风呜咽，像是什么东西在哭。灶台上的水壶咕嘟咕嘟地响，壶嘴喷出的热气撞上冰冷的墙壁，瞬间化作水珠滚落，却驱不散屋里阴冷的寒气。墙角的老鼠窸窸窣窣地窜过，带起一阵灰尘，在光束中翻腾起舞，仿佛无数只幽灵在狂欢。
"婆婆，您见过猴玃吗？" 小满的声音轻得几乎听不见，手指不自觉地绞紧了衣角。粗布衣裳被她揉出深深的褶皱，掌心却沁出冷汗。
李婆婆的嘴唇哆嗦了一下，露出仅剩的三颗黄牙。老人枯瘦的手指突然收紧，指甲几乎掐进小满的肉里："三十年前... 我姐姐就是被它带走的..." 她的眼神涣散，枯槁的面容在摇曳的烛光下扭曲变形，仿佛透过小满看到了什么可怕的东西，"那年也是冬至，她在溪边浣衣，突然听到林子里传来婴儿的啼哭... 等我们找到她时，溪边只留下半块浸透血水的帕子..." 老人的喉结上下滚动，发出破风箱般的喘息，"她回来时... 已经... 已经不像个人了... 浑身长满了毛... 眼睛... 眼睛会发光..." 婆婆的声音越来越低，浑浊的泪水顺着皱纹沟壑滑落，在布满裂痕的手背上凝成冰珠，"她怀里还抱着个孩子... 那孩子的手指... 天啊... 那根本不是人的手指... 每根都分着三瓣，指甲像鹰爪一样锋利..."
屋外突然传来树枝断裂的脆响，吓得小满差点跳起来。声音由远及近，伴随着沉重的脚步声，每一步都震得地面微微颤抖。李婆婆却笑了，那笑声比哭声还难听，干瘪的嘴角咧到耳根，露出牙龈上凝结的黑痂："它来了... 它闻到你身上的味道了..." 老人突然压低声音，枯手死死捂住小满的嘴，指甲刺破她的皮肤，"记住，丫头，如果有一天它找到你... 不要看它的眼睛... 看了它的眼睛，就会被勾了魂，变成它永远的新娘..."
话音未落，屋顶传来利爪抓挠瓦片的声响，碎陶片噼里啪啦地掉落。小满腕上的铜铃突然疯狂作响，发出尖锐刺耳的声音。李婆婆猛地将她推进床底，自己颤抖着举起供桌上的桃木剑。门栓开始剧烈晃动，吱呀声中，一股腥臭的冷风灌进屋内，烛火瞬间熄灭。黑暗中，两道幽绿的光缓缓亮起，像两盏鬼火，在门缝处闪烁。
02
十七岁的小满站在山路上，背篓里的草药散发着苦涩的清香。暮色四合，雾气从山谷里漫上来，像无数只冰冷的手，一寸寸抚过她的脚踝、膝盖、腰肢。雾气里裹着陈年腐叶的酸臭，还有某种腥甜的气息，混着她鬓角滑落的汗珠，黏腻地贴在皮肤上。
她突然打了个寒颤。今天的雾气来得比往常都早，都浓。青灰色的雾霭中，隐约可见几株百年古木扭曲的轮廓，枝桠如枯骨般交错，仿佛在编织一张巨大的网。小满加快脚步，心跳如擂鼓。阿爹常说这片老林邪性，让她采药不要耽搁，可她为了多采些值钱的灵芝，还是耽误到了这个时辰。那些藏在悬崖缝隙里的赤芝，此刻还在背篓底部微微颤动，渗出暗红的汁液，在竹篾上晕开诡异的花纹。
林间传来 “沙沙” 的声响，不是风吹树叶的声音，而是... 像有什么东西在树梢间跳跃。每一次跳动都伴随着细微的震颤，透过潮湿的泥土，顺着她的草鞋爬上小腿。小满的脊背窜上一股凉意，她下意识摸向手腕，却只触到空荡荡的皮肤 —— 那根系了五年的红绳不知何时已经松脱，在风中飘摇如血。绳结处残留的艾草碎叶被雾气浸透，散发出腐朽的气息，仿佛在预示着某种不祥。
“咔嚓”—— 一根树枝断裂的声音在头顶炸响。
小满抬头，对上了一双幽绿的眼睛。那目光像两团淬了毒的磷火，穿透雾气直直钉进她的瞳孔。那东西蹲在三丈高的树杈上，浑身覆盖着暗褐色的毛发，在暮色中泛着诡异的光泽，每一根毛梢都凝结着细小的水珠，折射出冷冽的光。它的脸... 天啊，它的脸像人又像猴，皮肤褶皱里嵌着暗红的血痂，嘴角咧到耳根，露出森白的獠牙，涎水顺着嘴角滴落，在枯叶上腐蚀出焦黑的孔洞。最可怕的是它的手 —— 手指长得不正常，关节扭曲如蛇，指甲弯曲如钩，深深嵌进树干，树皮剥落处渗出腥臭的黏液。它的胸膛起伏着，呼出的白气在寒冷的空气中凝结，形成细小的冰晶，簌簌落在小满发烫的脸颊上。
小满想跑，却发现自己的双腿像灌了铅一样沉重。膝盖传来阵阵刺痛，仿佛有无数根钢针扎进骨髓。那东西发出一声低沉的嘶吼，震得周围的树叶纷纷掉落。它轻轻一跃，落在了她面前不到三尺的地方。地面因它的落地而剧烈震动，小满险些摔倒。她闻到了它身上的气味 —— 潮湿的泥土味，腐烂的树叶味，还有... 还有一丝若有若无的血腥味，那味道如此熟悉，像极了五年前李婆婆指甲缝里的污渍。
“救 ——” 小满的尖叫还没出口，就被一只毛茸茸的大手捂住了嘴。掌心的毛发粗糙如钢丝，擦过她的皮肤，火辣辣地疼。她闻到了腐朽的草木气息，混合着某种野兽特有的腥臊，那气味冲进鼻腔，让她一阵作呕。挣扎间，她的发簪掉落在地，乌黑的长发如瀑布般散开。那东西突然发出兴奋的怪叫，另一只手粗暴地抓住她的头发，指甲划过头皮，鲜血顺着脖颈流下。在失去意识前的最后一刻，她看见自己的红绳飘飘荡荡落进泥土，像一滴血泪。远处传来乌鸦凄厉的叫声，仿佛在为她的命运哀鸣。而更远处的山林中，无数幽绿的眼睛次第亮起，如同鬼火蔓延，朝着她的方向汇聚而来...
03
岩洞里的火光忽明忽暗，像被无形的手攥住的心脏，每一次跳动都溅起幽蓝的火星。洞壁上的影子扭曲成无数张开合的嘴，潮湿的石面上渗出暗红液体，沿着钟乳石的脉络蜿蜒而下，在地面汇成蛛网般的血纹。洞顶垂下的钟乳石尖端凝结着半透明的囊泡，里面隐约浮动着细小的指骨，随着水滴坠落时发出 "咔嚓" 轻响 —— 那是婴儿指骨相互碰撞的声音。
小满蜷缩在角落，鼻尖萦绕着浓烈的腐肉味，却又夹杂着一股甜腻的桂花香气 —— 那是她母亲下葬时棺木里撒的香料。她看着猴玃在火堆旁忙碌，它每一次弯腰拾柴，背后的毛发就会分开，露出缝合的痕迹：暗褐色的兽皮与人类的皮肤被粗劣的藤蔓缝合在一起，线头处还在渗出黄色的脓液。当它用石头砸开坚果时，果肉里涌出的不是汁水，而是一条条蠕动的白虫，虫身沾着鲜红的黏液，在石板上排列成歪扭的 "囍" 字。
"喝。" 猴玃捧来的芭蕉叶上漂浮着三枚指甲，指甲盖泛着青黑色，根部还连着些许血肉。它说话时，口腔深处翻出一截人类的舌头，舌面上布满细密的牙印，显然是被生生咬断后重新接驳的。小满这才发现，它喉咙处有一道环形伤疤，像是被绳索勒断脖颈后又勉强缝合，说话时皮肉会诡异地错动。
泪水混着泥污滑落，小满突然听见洞壁里传来指甲抓挠的声音。她惊恐地转头，看见无数血手印从石缝里渗出，那些手印的大小与她的手掌完全吻合，指缝间还夹着干枯的桂花。洞外的雨声不知何时变成了整齐的鼓点，每一次落下都让洞顶的囊泡剧烈震颤，仿佛有什么东西要破体而出。
猴玃粗糙的手指抚上她的脸颊，指腹上的老茧里嵌着细碎的人牙。当它擦拭泪水时，小满看见它手腕上戴着一串骨珠手链，每颗骨珠都刻着少女的名字 —— 其中一颗刻着 "李秀"，正是三十年前被带走的李婆婆姐姐。更骇人的是，那些骨珠在火光下泛着珍珠般的光泽，分明是用少女的指骨打磨而成。
"不... 哭。" 猴玃张开嘴，露出喉咙里蠕动的黑色线虫，那些线虫组成了她母亲的脸，正无声地对她流泪。它捧来的野果表面布满针孔，每个孔洞里都插着一根银簪 —— 那是村里失踪少女们的嫁妆。最让她毛骨悚然的是，野果蒂部系着一缕头发，发丝上还缠着她母亲临终前留给她的红头绳。
猴玃右臂的伤疤突然裂开，结痂的皮肉翻卷着露出里面的东西：不是白骨，而是半具婴儿的尸体。那尸体蜷缩成胎儿状，皮肤呈现诡异的青紫色，五指张开的小手上戴着一枚银镯，镯子上刻着 "杨小满" 三个字 —— 正是她出生时阿爹请银匠打的百岁锁。雨水突然变成了红色，顺着洞口倾泻而下，在火堆里蒸腾起血色的烟雾，烟雾中浮现出无数张少女的脸，她们的眼睛都被挖去，空洞的眼眶里爬出同样的琥珀色瞳孔。
04
第一年的石壁总渗着黏腻的潮气。那潮气绝非山岩自然的湿润，倒像某种巨型生物呼吸时喷吐的涎水，在石缝里聚成亮晶晶的水洼，倒映出小满扭曲的脸。石片划下去时，半透明的粘液会顺着刃口往上爬，像有生命般缠绕她的指尖，冷意顺着指缝钻进骨头缝，让她想起小时候掉进冰窟窿的感觉。划到第三十七道记号那天，粘液突然泛起泡沫，在石壁上聚成张模糊的人脸，眼窝处两个黑洞直勾勾盯着她，她惊叫着摔开石片，再看时只剩滩蠕动的胶状物，正慢慢渗回石缝里。
血珠滴在石壁上的瞬间，总能听见极细微的 “滋滋” 声，像热油浇在冰上。那些被粘液裹住的暗红圆点，到了午夜会膨胀成指甲盖大小，磷光里浮出细密的纹路，细看竟与人类的掌纹如出一辙。有次小满失眠，盯着那些光点到后半夜，忽然发现它们在缓慢移动，拼出半张残缺的嘴，正无声地开合着。
猴玃从暗影里钻出来时，皮毛上总挂着些深绿色的苔藓，凑近了能看见苔藓里嵌着细小的牙齿。它捏着的草药从不重样，有时是带着倒刺的藤蔓，有时是汁液发黄的毒草，可敷在伤口上竟奇异地止痛。那天撞见它啃人骨时，小满看清骨头上刻着个歪歪扭扭的 “福” 字 —— 那是邻村王二柱胳膊上的刺青。猴玃咧开的嘴里，尖牙间缠着缕灰黑色的头发，嚼动时发出 “咯吱咯吱” 的声响，像在啃老玉米。
第三年的黑暗会呼吸。小满看清蜘蛛结网的夜里，那蜘蛛突然抬起头，八只眼睛泛着红光，吐出的丝线在她鼻尖前织成个 “奠” 字。岩洞顶的白色幼虫掉在头发里，很快就钻进头皮，留下密密麻麻的小红点，抓挠时能摸到皮下滚动的硬块。有天梳头，竟梳下十几条半截的虫尸，断口处渗出黄绿色的脓水，溅在石壁上蚀出小坑。
月光照亮猴玃眼睛的刹那，小满发现它眼白是浑浊的灰，像蒙着层陈年血痂。泪珠冲出的血痕里，嵌着细小的鳞片，随着呼吸微微颤动。它蜷缩的尾巴尖，缠着块破烂的红布，是她刚被掳来时系在手腕上的红头绳。那夜她再没睡着，总觉得黑暗里有无数双竖瞳在眨动，连自己的影子都透着绿光。
第五年的生肉嚼起来有韧劲，像在啃泡发的皮革。猴玃递来的心脏总在她掌心跳动七下才停，血管里的抽搐顺着手臂爬上来，让她半边身子发麻。咬到指骨那天，她看清指节处的月牙痕 —— 和她母亲左手无名指的一模一样。猴玃扒开的腹腔里，除了绣花花角，还滚出颗银镯子，内侧刻着的 “小满” 二字已被胃酸蚀得模糊。
指甲里的骨刺长到半寸长时，小满发现它们在月光下会发光。夜里痒得发疯，她抓着石壁乱蹭，指甲缝里的泥垢搓开，竟露出片碎布 —— 是她嫁衣上的绸缎。嚼蛇骨那天清晨，她看见蛇眼还圆睁着，瞳孔里映出她满嘴是血的脸，犬齿已长出半寸，尖得能刺破嘴唇。
第七年的雨季，岩洞深处的呜咽带着回音，像有十几个婴儿在不同角落啼哭。小满抓着的干草堆里，除了缠着皮肉的黑发，还裹着只小巧的绣花鞋，鞋里塞着团烂棉絮，拆开竟露出截指骨，戴着枚银戒指 —— 是她嫂子的嫁妆。
生下的婴儿后背灰毛根根倒竖，像刚淬过火的针。它哭起来时，喉咙里会发出 “咕噜咕噜” 的声响，嘴角淌出粘稠的口水，落在小满手臂上烧出片红疹子。猴玃环住她们时，毛茸茸的手臂上沾着的血珠里，浮着细小的指甲碎片，凑近了闻有股胭脂味。婴儿盯着她喉咙的眼睛，突然闪过道红光，张开嘴露出两排米粒大的尖牙。
第十年的杜鹃花下，埋着层薄薄的白骨。小满在积水里的倒影，额角长出细小的灰毛，耳朵尖微微上翘，像被刀削过。猴玃拖来的尸体穿着她娘家村子的粗布衣裳，胸腔撕开的洞口里，肋骨断口整整齐齐，像被某种巨力生生掰断。
野果果皮上的血渍里，混着几缕金色的丝线 —— 是她女儿周岁时戴的长命锁上的。墨绿色的血滴在地上，白烟里浮出张婴儿的脸，转瞬即逝。远处乌鸦啄食的手指骨，指缝里夹着张揉烂的纸，展开来是半首没写完的家书，字迹被血浸透，只剩 “娘” 字还能辨认。
堆积如山的骸骨间，有具骨架脖子上挂着串铜钱，是她爹给她压箱底的嫁妆。生锈的镯子卡在腿骨上，晃动时发出的 “叮铃” 声里，总夹着个女人的叹息，像她娘临终前的声音。风卷着杜鹃花瓣盖在骸骨上，像铺了层厚厚的寿衣，那些磷光点点的石壁记号，在暮色里连成串，拼出 “十年” 两个血字。
05
阴雨把清晨泡得发涨。浓雾像浸了水的棉絮，沉甸甸地压在树梢，两米外的东西都成了模糊的影子。张猎户的胶鞋踩在泥里，发出 “咕叽” 的声响，混着雨丝敲在阔叶上的 “沙沙” 声，在寂静的山林里格外刺耳。老槐树的枝桠扭曲着伸向天空，树皮上的褶皱里积着深绿色的水，顺着沟壑往下淌，像无数条细小的蛇在爬行。
小满蜷缩在最粗的树杈下，后背紧紧贴着湿冷的树干。雨水打湿了她浑身的毛发，黏成一缕缕灰黑色的绳结，和乱糟糟的头发缠在一起，分不清哪是毛发哪是发丝。她怀里的婴孩正含着她的指尖吮吸，那手指被嘬得发白，指尖的骨刺在雾气里泛着冷光。婴孩的呜咽声黏糊糊的，带着奶腥味和某种野兽特有的腥气，像只刚离窝的小狼崽在撒娇。
张猎户的柴刀落地时，在泥地上砸出个小坑，溅起的泥水打在他的裤腿上。他盯着树杈下的女人，喉咙里像卡着团烂泥，半晌才挤出那句发抖的话。二十年前的小满梳着双丫髻，笑起来有对浅浅的梨涡，可眼前这张脸 —— 绒毛从眉骨蔓延到下颌，鼻尖上还沾着片枯叶，鼻孔翕动时露出两撮深色的鼻毛，活像山里的野猴子。
“张叔，你看她的眼睛！” 身后的年轻猎户突然惊叫。
阳光恰好在这时刺破云层，斜斜地照在小满脸上。她瞳孔猛地收缩，瞬间变成道竖线，像猫眼石被强光直射。那道细线里映出樵夫们惊恐的脸，映出老槐树狰狞的枝桠，还映出远处雾蒙蒙的山峦。嘴角抽动的瞬间，犬齿在唇间闪了下寒光，那牙齿太长了，几乎要刺破下唇，齿缝里还卡着点暗红的碎屑，不知是肉渣还是血痂。
她的手指还在无意识地抓挠树皮。老槐树的皮本就粗糙如砂纸，却被她抓出五道深深的沟痕，木屑混着树汁嵌在指甲缝里，那指甲黄得像陈年的老茧，尖端弯成钩子，在树干上划出 “吱呀” 的声响，像有人在用钝刀锯木头。
“回家...” 那声音从她喉咙深处滚出来，带着铁锈摩擦般的沙哑。每个字都像是被硬生生扯断的，尾音拖着长长的气音，像野兽在低吼。她的舌头似乎变得僵硬，吐字时总往一边歪，涎水顺着嘴角往下滴，落在怀里婴孩的脸上。
婴孩被那滴涎水烫得瑟缩了下，突然抬起头。这一下让最前排的年轻猎户腿一软，差点坐在泥里 —— 那孩子的眼睛太大了，占了半张脸，眼白是淡淡的青灰色，瞳孔在阴影里泛着绿光，像两潭发臭的死水。他的手指果然长得出奇，关节处有明显的凸起，抓挠小满衣襟时，指甲在粗布上划出 “嗤啦” 的声响，勾出好几道线头。
“是猴玃... 李婆婆当年说的...” 一个戴毡帽的樵夫突然想起什么，声音抖得不成样子。十年前李婆婆进山采蘑菇，回来后疯疯癫癫，说看见个 “长爪子的娃娃”，眼睛绿得吓人，没几天就咽了气，死的时候喉咙被掏了个大洞。
小满怀里的孩子突然发出尖锐的啼哭。那声音直刺耳膜，像烧红的铁丝扎进耳朵，带着股说不出的凄厉。它不是人类婴儿那种带着奶气的哭喊，而是像被踩住尾巴的山猫，音调又高又急，在雾里撞出层层回音。孩子的嘴张得极大，露出两排细密的尖牙，正死死咬着小满的衣襟，布料下的皮肉被硌出深深的齿痕。
女人突然剧烈地颤抖起来，浑身的毛发根根倒竖，像只被激怒的刺猬。她怀里的孩子哭得更凶了，小手胡乱挥舞，指甲在小满手臂上划出几道血痕，血珠刚冒出来就被雨水冲散，在胳膊上留下淡红的水痕。
就在这时，远处的山林里传来第一声啸叫。
那声音低沉而悠长，像巨兽在山谷里打哈欠，震得树叶上的雨水簌簌往下掉。没过多久，第二声啸叫响起，更近了些，带着明显的怒意，像钢针擦过玻璃，刺得人头皮发麻。樵夫们面面相觑，手里的柴刀、扁担都在发抖 —— 那是猴玃的声音，他们在山里听了半辈子，却从未听过如此充满戾气的啸叫。
小满突然停止颤抖，抬起头望向山林的方向，喉咙里发出 “呜呜” 的回应。她的眼睛在那一瞬间亮得惊人，绿光盖过了瞳孔里的竖线，嘴角甚至微微上扬，露出个诡异的笑容。怀里的孩子也不哭了，支棱着耳朵，喉咙里发出 “咕噜咕噜” 的声响，像在附和。
第三声啸叫就在不远处的浓雾里炸开，震得老槐树的叶子哗哗作响。张猎户突然发现，小满抓着树皮的手指陷得更深了，指甲缝里渗出淡绿色的汁液，滴在泥地上，蚀出一个个冒烟的小坑。
“跑！快跑！” 不知是谁喊了一声，樵夫们像丢了魂似的转身就跑，柴刀、竹篓扔了一地。张猎户最后回头看了一眼，只见浓雾里伸出只毛茸茸的大手，缓缓搭在小满的肩上，那手上的指甲比小满的更长、更弯，在晨光里闪着幽蓝的光。
雨还在下，老槐树下的泥地上，几滴淡绿色的汁液正慢慢渗入土中，旁边散落着半片被撕碎的粗布衣，布角上绣着的小菊花，早已被血和泥染得看不清了。
06
蜀西的杨家庄藏在青山褶皱里，晨雾总比别处厚些，像块浸了水的棉絮，把整个村子裹得发潮。那些特别的孩子总在雾里活动，光着脚踩在露水里，脚趾张开时能看见指缝间细密的蹼膜。他们的眼睛在暗处泛着绿光，不是烛火那种暖黄，是寒潭底下的冷绿，夜里在巷子里追逐时，远远望去像串浮动的鬼火。
有次王家媳妇起夜，撞见几个孩子在祠堂顶上翻跟头。月光照在他们背上，能看见脊椎凸起的尖棱，像串没串起来的算盘珠。他们爬树时从不用手，四肢并用往树顶蹿，指甲抠进树皮的声响在寂静的夜里格外清晰，“咔哒、咔哒” 像老鼠在啃木箱。最让人发毛的是他们的笑，不是孩童清脆的咯咯声，是喉咙里滚出来的 “嗬嗬” 声，像山涧里冒泡的死水。
杨太公坐在村口老槐树下的石头上，树影把他的影子拉得老长。他的手指比常人长出半截，指节处有圈深色的茧，编竹筐时指尖翻飞，竹篾在他手里像活过来的蛇。那些竹筐总带着股松木的清香，筐沿处却总刻着些歪歪扭扭的符号，村里的教书先生说像上古的符咒。有回外乡客商想买他的筐，碰了碰筐沿就尖叫着缩手 —— 那竹篾不知何时变得像冰一样凉，在他掌心烙出个淡绿色的印子。
问起他母亲的事，杨太公的手指会突然停住，竹篾在指间绷得笔直。他望向深山的眼神里，绿光会变得浓稠，像化不开的墨。有人说他瞳孔里能看见岩洞的影子，石壁上刻满了划痕。月夜的啸声总在三更响起，从老槐树顶飘向深山，那声音起初像狼嚎，后来渐渐拔高，变成婴儿啼哭般的尖利，听得村里的狗整夜狂吠，毛发倒竖。有回猎户老张起夜，看见杨太公站在祠堂屋脊上，月光照得他浑身银白，嘴巴张得能看见喉咙里的红肉，啸声就是从那里面滚出来的。
月圆之夜的山雾带着股腥气，守林人李二柱总躲在山神庙里发抖。他听见的啼哭不是一声，是好多声叠在一起，有的像婴儿饿了，有的像妇人哭丧，还有的像野兽被夹住了腿。雾气浓的时候，能看见岩洞方向飘着些灰黑色的影子，顺着崖壁往上爬，爪子抠在石头上的声响隔老远都听得见。有年中秋他壮着胆子靠近，看见崖壁上有串血手印，指缝宽得能塞进个拳头，血珠滴在草叶上，很快变成了墨绿色。
黎明时分的崖边总缠着雾。有回采药的王老汉撞见那个毛发斑白的妇人，她站在崖顶的风里，头发和身上的毛缠在一起，被风吹得像面破旗。她身后跟着几个影子，最大的那个已经长出了尾巴，最小的还拖着条小辫，可爬起崖来都一样快，四肢着地时膝盖发出 “咔哒” 的声响。王老汉吓得滚下山坡，回家后就瘫了，临死前总说看见妇人转身时，眼睛里的绿光把雾都染绿了。
山风掠过少女腕间的红绳时，总带着股土腥气。那些红绳是用山里的血藤染的，戴在手上黏糊糊的，半夜会自己收紧，勒出浅浅的红痕。有个叫翠儿的姑娘，红绳松开那天，在枕头底下发现撮灰黑色的毛，腥气得像刚从野兽窝里掏出来的。她当晚就失踪了，有人说看见雾里伸出只毛茸茸的手，攥着她的辫子往深山拖，辫梢的红头绳在雾里一闪一闪，像只垂死的萤火虫。
最深的山洞里，石壁上的划痕已经堆成了山。老妇人刻痕的爪子上沾着石粉和血，指甲缝里嵌着些碎骨渣。她身边的身影睡得正沉，最大的那个蜷缩着，尾巴绕在最小的身上，嘴角还挂着生肉的残渣。月光从岩缝里漏进来，照见石壁最底下的划痕里，嵌着半片红绳 —— 那是翠儿辫梢的那截。
村庄里的新嫁娘总在夜里惊醒，看见窗外的雾漫过窗棂，在地上聚成个毛茸茸的影子。她们摸向腕间的红绳，发现又松了些，绳结上沾着点湿冷的粘液，像某种生物的口水。远处的深山里，正传来此起彼伏的啸声，有的像呼唤，有的像应答，在雾里缠成一团，把整个杨家庄裹得越来越紧......
更新时间：2025-07-06 14:25:15
请收藏本站：https://www.ituitui.com。爱图小说网